
Buenas noches, el lobo comenzó a hablar  
estoy aquí por última vez, verás  
 En el bosque mis días solía pasar  
salvaje y cruel  seguro en mi soledad   
tu voz me hizo ver 
 tu luz me alejó del mal 
 los niños sonreían al mirarme 
 y el amor me hacía llorar  
Pero un día el hombre 
 mal me empezó a tratar  
abrieron heridas que no cerrarán jamás   
Padre, volveré a ser feroz   
Mi garra será mortal   
volveré a dar temor   
y el miedo será mi hogar 
 el bosque escuchará   
aullidos de tempestad 
 volveré a ser feroz   
un rayo en la oscuridad 
  
Serú Girán, San Francisco y el lobo 
 
  
Se afirma con frecuencia que una de las características que diferencian al hombre 
de los animales (o más exactamente a la especie humana de los otros animales) 
es el lenguaje. Aunque sería más apropiado decir que usamos un lenguaje distinto 
al de ellos; en ese sentido y visto desde la perspectiva de una herramienta que 
permite la comunicación efectiva entre los miembros de una misma especie, un 
perro podría decir: "lo que nos diferencia de los humanos no es la capacidad de 
hablar entre nosotros, sino que poseemos un lenguaje diferente" En términos de 
lenguaje, ¿cual es la diferencia, entonces, entre un delfín y un águila, un perro y 
un humano, un peruano y un tibetano? 
 
Muchos de nosotros hablamos con los animales, y ellos con nosotros. Nos 
entendemos, nos hemos entrenado mutuamente en el ejercicio cotidiano de 
gestos y actitudes, pero también de palabras y gritos, de gemidos y aullidos, 
gruñidos, maullidos, graznidos, ladridos, balidos y barruntes. También en 
lenguajes de miradas. ¿porqué nos parecería fuera de lo común que alguien hable 
con los animales? 
 
Usando técnicas de representación cercanas al arte popular y haciendo 
referencias al kitsch (que podría definirse como "el gusto de los otros"), a las 
estéticas vernáculas y al gusto de la clase media, Juan Mejía ha realizado una 
galería de retratos de personajes célebres y no célebres cuya característica 
común es su capacidad de comunicarse con los animales. Las referencias van 
desde el mito y la religión a la ciencia, del arte conceptual a la cultura de masas: 



Noé y Aquaman, Konrad Lorenz y el Dr. Dolittle, Joseph Beuys y Durero 
comparten la escena en igualdad de condiciones en este particular Olimpo. Ellos 
hablan con los animales y los animales con ellos; los demás (es decir, nosotros), 
no comprendemos el lenguaje que ellos parecen compartir, y los miramos, con 
envidia, desde la distancia de nuestras limitadas capacidades comunicativas. 
 
El arte es también un lenguaje cuyos códigos no son necesariamente compartidos 
a través de las diferentes culturas. Algunos hablan "arte" de manera fluida, otros 
no logran comprenderlo. ¿Existe posibilidad de que los unos se comuniquen con 
los otros? ¿hay un lenguaje universal -o al menos una lengua medianamente 
compartida- en el ámbito del arte? Milan Kundera afirmaba que "el sentimiento que 
despierta el kitsch debe poder ser compartido por gran cantidad de gente. Por eso 
el kitsch no puede basarse en una situación inhabitual, sino en imágenes básicas 
que deben grabarse en la memoria de la gente. Juan Mejía pareciera querer decir 
que en la distancia aparentemente insalvable entre el lenguaje del arte "culto" y la 
cultura popular hay sin duda muchos puntos de encuentro. 
 
–JOSÉ ROCA 
  
	


