Buenas noches, el lobo comenz6 a hablar
estoy aqui por ultima vez, veras

En el bosque mis dias solia pasar
salvaje y cruelseguro en mi soledad

tu voz me hizo ver

tu luz me alej6 del mal

los nifios sonreian al mirarme

y el amor me hacia llorar

Pero un dia el hombre

mal me empez06 a tratar

abrieron heridas que no cerraran jamas
Padre, volveré a ser feroz

Mi garra serd mortal

volveré a dar temor

y el miedo serd mi hogar

el bosque escuchara

aullidos de tempestad

volveré a ser feroz

un rayo en la oscuridad

Seru Giran, San Francisco y el lobo

Se afirma con frecuencia que una de las caracteristicas que diferencian al hombre
de los animales (o mas exactamente a la especie humana de los ofros animales)
es el lenguaje. Aunque seria mas apropiado decir que usamos un lenguaje distinto
al de ellos; en ese sentido y visto desde la perspectiva de una herramienta que
permite la comunicacion efectiva entre los miembros de una misma especie, un
perro podria decir: "lo que nos diferencia de los humanos no es la capacidad de
hablar entre nosotros, sino que poseemos un lenguaje diferente" En términos de
lenguaje, ¢ cual es la diferencia, entonces, entre un delfin y un aguila, un perro y
un humano, un peruano y un tibetano?

Muchos de nosotros hablamos con los animales, y ellos con nosotros. Nos
entendemos, nos hemos entrenado mutuamente en el ejercicio cotidiano de
gestos y actitudes, pero también de palabras y gritos, de gemidos y aullidos,
gruiidos, maullidos, graznidos, ladridos, balidos y barruntes. También en
lenguajes de miradas. ¢ porqué nos pareceria fuera de lo comun que alguien hable
con los animales?

Usando técnicas de representacion cercanas al arte popular y haciendo
referencias al kitsch (qQue podria definirse como "el gusto de los otros"), a las
estéticas vernaculas y al gusto de la clase media, Juan Mejia ha realizado una
galeria de retratos de personajes célebres y no célebres cuya caracteristica
comun es su capacidad de comunicarse con los animales. Las referencias van
desde el mito y la religion a la ciencia, del arte conceptual a la cultura de masas:



Noé y Aquaman, Konrad Lorenz y el Dr. Dolittle, Joseph Beuys y Durero
comparten la escena en igualdad de condiciones en este particular Olimpo. Ellos
hablan con los animales y los animales con ellos; los demas (es decir, nosotros),
no comprendemos el lenguaje que ellos parecen compartir, y los miramos, con
envidia, desde la distancia de nuestras limitadas capacidades comunicativas.

El arte es también un lenguaje cuyos codigos no son necesariamente compartidos
a través de las diferentes culturas. Algunos hablan "arte" de manera fluida, otros
no logran comprenderlo. ¢ Existe posibilidad de que los unos se comuniquen con
los otros? ¢ hay un lenguaje universal -o al menos una lengua medianamente
compartida- en el ambito del arte? Milan Kundera afirmaba que "el sentimiento que
despierta el kitsch debe poder ser compartido por gran cantidad de gente. Por eso
el kitsch no puede basarse en una situacion inhabitual, sino en imagenes basicas
que deben grabarse en la memoria de la gente. Juan Mejia pareciera querer decir
que en la distancia aparentemente insalvable entre el lenguaje del arte "culto" y la
cultura popular hay sin duda muchos puntos de encuentro.

—JOSE ROCA



